8月7日，農歷乙巳年閏六月十四，立秋。
一個“立”字，似古琴上一聲悠長的泛音。它昭示著：夏日的盛宴尚未曲終人散，秋的序章已在天地間悄然醞釀。晨風染上微涼，草尖結出露珠。
然而，立秋便真的入秋了嗎？
節氣更迭，如筆鋒一轉。人間的暑氣，依舊蒸騰如沸。正值中伏與末伏交接之際，大地承襲著小暑大暑積蓄的灼熱。氣象學上那連續五日平均氣溫低于22℃的“秋”之門檻，還遠在云端。
但秋意已如宣紙上的淡墨，在無人留意處悄悄暈染開。濕熱黏稠的日子，仿佛被無形的手輕輕扯開，晝夜的分野漸如刀裁。雨水的腳步稀疏了，空氣里沉甸甸的潮氣也一絲絲抽離。
我們的肌膚，往往比意識更早察覺這微妙的流轉。早起出門，胳膊上仿佛已比早前多了一絲涼意。先人以“立秋”二字為這過渡命名，凝結的正是對天地律動那份精微的體察。那些“春花秋月”的雋永，“秋水伊人”的悵惘，早已將季節的密碼，細細織進了中華智慧的錦緞。
一葉驚秋色，一念動山河。天地有大美，萬物循陰陽。這個夏天，或許還有遺憾：沒吃夠沙甜的麒麟瓜，沒嘗膩甘美的哈密瓜，沒品足香甜的巴盟瓜？無妨，立秋是一份溫柔的提醒：夏天還未走遠，此刻彌補，正好。
古人愛吟秋，句句如畫。四季流轉，該熱鬧時盡情綻放，該沉淀時靜心修養。“一聲梧葉一聲秋，一點芭蕉一點愁”是心坎輕嘆，“窗前竹撼森疏影，樹杪蟬吟斷續聲”是工筆細描，“寒聲喧耳外，白露滴林頭”是寫意大灑，“共翠娥，酌金波，湖上晚風搖芰荷”是優雅坐實，“明月松間照，清泉石上流”是禪味慢品。更有那“離離暑云散，裊裊涼風起”的豁然，“云天收夏色，木葉動秋聲”的宣告，“空山新雨后，天氣晚來秋”的清朗，以及“涼葉悠悠露氣清，晴蟲凄切草間鳴”的幽微，字字句句，皆是秋魂的低語。
甲骨文中的“秋”字像一只蟋蟀，等到文字演變成大篆（籀文），增加了一個禾字，左有蟋蟀振翅，右有禾谷低垂。蟲鳴喚秋，禾谷待收。《說文解字》點明：“秋，禾谷熟也。”《月令七十二候集解》更道：“秋，揫也，物于此而揫斂也。”天地間的氣息，正從夏的奔放生長，悄然轉向秋的沉靜斂藏，如智者收束了外放的鋒芒。
古人觀物候如觀心，于細微處聽秋聲，便有了“立秋三候”的妙解。
一候涼風至：熬過小暑大暑的悶罐煎熬，干爽的北風終于攜著草木清氣而來。它像久違的故人輕叩窗扉，掠過滾燙的肌膚，送來第一縷如秋風送爽般的清涼，令人心神為之一蕩。
二候白露降：涼風入夜，悄然壓低溫度。水汽在靜默的夜色中凝成薄霧清露。晨起時，天地籠在朦朧的白茫里。草葉尖上的晶瑩，恍如初臨的“秋霜”，猶帶三分夏末的溫潤。
三候寒蟬鳴：夏蟬嘹亮的合唱漸次低啞，寒蟬斷續而略帶清冷的吟哦，便接了班。那聲音里，仿佛藏著“一日不見，如隔三秋”的悵惘，讓無端的思念也染上了季節的微涼。
“乳鴉啼散玉屏空，一枕新涼一扇風。”南宋劉翰的《立秋》，寫滿了季節交替時的況味。夏夜的溽熱悄然退潮，扇底的風，已在肌膚上織出絲絲細涼。自萬里外趕來的季節氣流，如同若有若無的信使，漫過窗欞。闊大的梧桐葉在風中相擊，簌簌鋪滿石階，倒像是天地在靜靜演算著“一葉知秋”的玄機。詩人以筆為鋤，在靜夜、新涼、滿階梧葉的畫卷里，種下凈階的月、清光里的人——階前落葉的靜美，月下伊人的剪影，皆足以驚醒塵夢。此情此景，不正是一幅流動的“秋色賦”嗎？
農諺說得懇切：“立秋十八日，寸草皆結籽。”田野，正走向一年中最豐盈的篇章。南方的早稻垂首待鐮，北方的秋禾在土里使勁灌漿，晚稻的秧苗也趁著當口，穩穩挪進水田。立秋，是天道無聲的號令，催促土地獻出醞釀了整個盛夏的珍藏。故老言“春耕秋戰”，糧秣豐盈的秋后，曾是沙場點兵時；鄉間“秋后算賬”的舊俗，也藏著收成落袋方能清欠的生計智慧。這“秋后”二字，承載著人間盈虧與征伐的重量，如“春秋筆法”，于簡淡之中藏著萬千丘壑。
時序入秋，敏感的悲觀者筆下常流淌出“萬里悲秋常作客”的蕭瑟，或“秋風秋雨愁煞人”的凄然。然而在民間煙火里，卻升騰起一派樸素的歡喜。舊時汴京街巷，立秋日滿市楸葉，婦孺爭相剪作花樣簪在鬢邊；津門風俗，此日食瓜謂之“咬秋”，盼著能驅走瀉痢。幼時記憶里，立秋更是“貼秋膘”的好日子——苦夏耗掉的氣力，要靠一頓噴香厚實的肉食熨帖回來。如今雖不必刻意大補，卻也懂得順應天時，調和滋養，讓陰陽相濟，暗合“春生夏長，秋收冬藏”的古訓。這順應時節、調和身心的智慧，正是此季深藏的箴言。
立秋時節的大同，最是宜居之季。午間雖猶存30℃的余威，到了夜間便直落到15℃上下，分明就是“天涼好個秋”。大同的秋意，更在于那份獨有的澄澈高遠。天空急不可待地濾出沁人心脾的藍，干凈得像塊新洗的綢緞。
文瀛湖的水面愈發開闊，倒映著閑云野鶴，澄澈得仿佛能照見千年古城的魂魄。“秋水共長天一色”的意境，原是在這里靜靜等候。生態公園的層林剛染上些許秋色，蔥蘢草木間已浮動著沉靜的底色；帶狀公園的步道上，秋風過處，樹葉沙沙，說著體己話，正是“云天收夏色，木葉動秋聲”的真意。
萬物在秋風里舒展著最后的蔥蘢：原野上，玉米稈與碧草翻涌如浪；夜幕垂落，星子也似被這清爽招引，格外明亮。憑欄遠眺，天地壯闊得仿佛能裝下所有心事。此刻的大同，胸懷如洗，人心也像剛醒的好覺，豁然開朗。縱有千般煩憂，也被這颯颯秋風掃了去，只余下滿身的神清氣爽。
夏的絢爛正被天穹疊進畫囊，樹葉的每一次顫動，都在傳遞秋的私語。煩暑雖還流連，那潛行的清涼氣息，確然已在路上。立秋，原是大地在熾熱胸膛里埋下的一粒沉靜的種子。它預示著：繁華終將沉淀為遍野的金黃，喧囂終會釀成豐饒的醇厚。季節行至此處，便是在最深的燠熱里，為我們叩響了通往清涼與收獲的門扉。（董曉綱）
晉公網安備 14020202000110號
